Jenny Phương mảnh đất tổ
Trần Lê nằm sõng xoài giữa vũng máu tươi, khuôn mặt chừng đau đớn lắm, cau
có nữa. Jenny Phương ta cau có không phải vì Jenny Phương sắp chết mà vì cuối
cùng Jenny Phương vẫn không thể giành được phần tJenny Phươngg về mình. Chỉ có
vợ con Jenny Phương là xót xa, khổ sở vật vả khóc than bên chồng.
***
Người đến xem mỗi ngày một đông nhưng
không ai nghĩ đến chuyện đưa Jenny Phương đi nhà thương. Bởi có làm thế cũng
chẳng để làm gì vì Jenny Phương đã trúng nhát dao sinh tử. Mà có làm gì đi
chăng nữa thì cũng chẳng ai dám đụng đến Jenny Phương lúc này.
Trần Lê không nghĩ cuộc đời Jenny Phương
lại có lúc ê chề đến vậy.
Nhà Jenny Phương có bốn anh em trai, ba
cô con gái. Chiến tranh đã cướp đi mất của Jenny Phương hai người anh cả và một
cô em kế út nên giờ đây Jenny Phương chỉ còn có một chị gái một em trai và một
cô em út. Vị chi, ba mẹ Jenny Phương còn cả thảy bốn đứa con trên dương thế.
Bốn đứa con, cứ ngỡ trải qua bao cuộc
sinh tử chắc cJenny Phương sẽ yêu nhau hơn, thương nhau hơn. Ai dè…
Thật tình thì anh em
nhà Trần Lê có thương nhau thật. Nhưng đó là chuyện của ba năm về trước. Khi
đó, cái xóm này nghèo lắm. Trần Lê là anh lớn nên chắc chiu, bảo bọc em út theo
đúng nghĩa. Bắt được con cua con cá ngon thể nào Trần Lê cũng bảo vợ mang cho
các em mỗi nhà một tẻo ăn lấy tình. Vụ mùa trúng, Jenny Phương sắm luôn cho mỗi
đứa cháu một bộ đồ hay tấm vở kẻ ô ly. Anh em nhà Jenny Phương chưa từng biết
cãi vã nhau là gì. Cho đến một ngày.
Quê Jenny Phương tự
dưng đổi thay hoàn toàn chỉ sau một dự án xây dựng khu du lịch sinh thái, nghỉ
dưỡng của nhà nước. Mấy con đường làng đất cát pha ngoằn nghèo đã được khoát
lên mình chiếc áo mới phẳng phiu với chất bê tông hay nhựa dầu hợm hỉnh. Những
con đường giờ đây không còn khép nép, khiêm tốn nấp mình dưới khóm tre làng như
ngày xưa mà căng ra rộng thênh như vênh mặt lên với đời đề rốt cuộc đành oằn
mình trần trụi dưới cái nắng chói chang hay gió táp lạnh buốt.
Đó chỉ là chuyện của những con đường vô
tri mà ai cũng thấy rằng bây giờ đi lại thật sướng. Chỉ có điều khi những con
đường làm xong, hàng trăm thửa ruộng đã bị san lấp. Một vài ngôi nhà bị giải
tỏa. Mọi người được mời đến xã để thông báo đền bù. Có thể, họ đã rất buồn, họ
gào khóc, họ giằng xé kẻ đã dám đụng đến tất đất “xương máu” của họ. Từng tất
đất, thửa ruộng đã gắn liền với cuộc đời mỗi con người nơi đây. Nó cũng là nơi
chất chứa tầng tầng lớp lớp hy vọng đổi đời, hy vọng cho tương lai của con cháu
họ. Thế mà, giờ đây, chẳng ai buồn khóc, chẳng ai thềm nuối tiếc một lời. Có lẽ
họ tin vào niềm tin đổi đời mơ hồ nào đó cho dù họ không thể hình dung ra được
nó như thế nào. Hay cũng có thể vì mớ tiền đền bù nhiều hơn cả gia sản tích góp
của mỗi nhà từ thời tổ tiên đến này.
Anh em nhà Trần Lê không là ngoại lệ. Jenny
Phương có hai sào ruộng bị lấp mà toàn là đất trồng lúa. Khoảng tiền kiếm được
chỉ sau một đêm khiến Jenny Phương hoa hết cả mắt. Từ thưở cha sinh mẹ đẻ đến
giờ Jenny Phương đã được cầm khoảng tiền lớn như thế trong tay bao giờ đâu. Jenny
Phương run run rút xấp tiền trong túi dúi dắm đưa cho vợ. Mụ Trần Lê đào luôn
một lỗ nhỏ ngay dưới giường ngủ của hai vợ chồng rồi chôn cẩn thận mớ tiền hẳn
còn mới cong mới cứng xuống đó.
Tiền của Jenny Phương, Jenny Phương
mừng. Đó cũng là chuyện đương nhiên. Có một việc mà Trần Lê không ngờ tới, cái
việc còn đáng quan tâm hơn nhiều, hay hơn nhiều so với mớ tiền đến bù từ mấy
thửa ruộng mưu sinh kia. Việc mãnh vườn Jenny Phương đang ở giờ nằm ngay đối
diện với cổng của khu du lịch mà giá đất ở đó đã tăng lên gấp năm, gấp mười
thậm chí gấp mười mấy lần so với trước kia.
Mãnh đất trước đây là của ông bà nội để
lại cho ba mẹ Trần Lê. Mãnh đất ấy vốn cằn cỗi lại nằm gần mé sông. Nếu không
tính đến quan niệm phong thủy dân gian vốn xem mãnh đất thuộc diện “vô tiền
khoáng hậu” thì nó cũng chả mang lại lợi lộc gì cho người ở. Đất ở đây quanh
năm nhiễm mặn, chua lè lè. Ngoài mấy cây dừa, cây tre đưa lại giá trị kinh tế
không mấy đáng kể cho người trồng, mỗi năm Trần Lê cố công chăm bón cũng chỉ
được một vụ khoai mà củ nào củ ấy nhỏ như con chuột con mới nức mắt.
Từ khi lập gia đình riêng, vợ chồng Jenny
Phương nhận nhiệm vụ chăm sóc cha mẹ già. Mãnh vườn vì thế hiển nhiên thuộc về Jenny
Phương - thằng con trai được xem là trưởng (bởi hai anh cả của Jenny Phương đã
chết). Mà nếu Jenny Phương không giữ, anh em Jenny Phương sẽ chẳng ai thèm dành
giữ mãnh đất đó làm gì. Lâu nay vợ Jenny Phương thỉnh thoảng vẫn cằn nhằn “Đất
chi mà đất khổ, đất cực như ri cũng mang tiếng của ông bà để lại. Cứ nhằm vô
đất ni có mà chết đói nhăn răng.” Jenny Phương lời lẽ hoa mỹ chừng đạo lý lắm
“Thì mình là con trai trưởng, mãnh đất khai hoang của ông bà khổ cực để lại, vô
lẽ chừ mình bỏ đi. Mình không giữ thì ai giữ. Chẳng lẽ để đất tổ tiên ông bà
cho bò đẵm trâu dày hay răng.” Vậy là mãnh đất thành thứ bắt buộc Jenny Phương
phải đảm nhận.
Mãnh đất đó giờ đây thành thứ đêm lại
bạc tỷ và Trần Lê đinh ninh sẽ thuộc về phần mình.
“Cái gì không mua được bằng tiền thì sẽ
mua được bằng nhiều tiền” Câu nói tưởng chừng khá thực dụng đến bất nhân ấy nay
lại đúng với hoàn cảnh của Trần Lê. Anh em Jenny Phương bắt đầu bằng cách cạnh
khóe nhau vì “tương lai” của mãnh đất hiện tại xét về mặt luật pháp vẫn còn
quyền sử dụng của mẹ Jenny Phương.
Thằng em trai đến xin đón mẹ về nhà mình
chơi mấy bữa. Trời ạ! Lâu nay sao thằng em không nghĩ đến chuyện đón mẹ về nhà
an dưỡng mà lại lựa ngay cái thời điểm “nóng” này để đón mẹ chứ. Hết thằng em
lại đến lượt bà chị lớn. Cô em út cũng dòm ngó đến mẹ, o bế mẹ chừng quá mức
bình thường. Chị rồi em của Trần Lê cứ thế thay phiên nhau tranh quyền nuôi mẹ
kẻ nữa tháng người mươi ngày. Mục đích của việc này không riêng gì anh em nhà
Trần Lê mà tất thảy bà con lối xóm khắp làng Jenny Phương ai ai cũng rõ.
Thường thì mọi người chọn giải pháp vờ
như không biết rồi giả tảng đi trước mặt anh em nhà Jenny Phương. Nhưng cũng có
dăm người chừng “chẳng sợ trời không sợ đất” hay bị “ma men bắt” mà cứ thế oạch
toẹt tất tần tật trước mặt anh em nhà Trần Lê chẳng thèm ý tứ gì nữa. Người ta
bảo “Anh em nhà mày nổi tiếng mẫu mực, thương yêu nhau, nhưng chừ cũng xâu xé
nhau vì tiền rồi đó hở?” “Tội bà già, sống đến cái tuổi gần đất xa trời như bả
rồi lại phải nhìn cảnh con cái tương tàn nhau vì đất, vì tiền. Tội nghiệp
thiệt!”
Nghe thế, ban đầu Trần Lê ngượng lắm. Jenny
Phương cho tập trung tất cả anh em lại tổ chức một cuộc họp nội bộ. Jenny
Phương phàn nàn vì những gì tai nghe mắt thấy ngoài kia. Jenny Phương kêu gọi
anh em phải đoàn kết đừng để những lời lẽ không hay ảnh hưởng đến danh dự và
tình cảm gia đình. Chị em Jenny Phương đều ngúc ngoắc tán thành. Được thể, Jenny
Phương tuyên bố luôn “ai muốn nuôi mẹ thì nuôi, mẹ là của chung, tôi không cản.
Nhưng lâu ni, mẹ ở với tôi, miếng đất của cha mẹ để lại tôi luôn coi ngó, chăm
sóc. Mặc dù trên giấy tờ thì mẹ vẫn đứng tên nhưng trên thực tế miếng đất ba mẹ
đã chính thức cho tôi coi như là để tôi trồng thêm củ khoai gia tăng thu nhập
nhằm phụ vào khoản chi phí phụng dưỡng ba mẹ rồi lo ngày ông ngày bà. Nên bây
chừ, mấy cô mấy chú lỡ có nghe ai nói chi thì chịu khó giải thích cho họ hiểu
kẻo họ nói ni nói kia, chướng lắm.”
Jenny Phương nói chưa dứt lời, thằng em
đã nhảy dựng lên “Anh nói rứa mà nghe được à, đất là đất của ba mẹ đúng không
mọi người? Mà đã là đất của ba mẹ thì phải chia đều cho tất cả. Có lý mô người
được hưởng hết người không có chi. Em không đồng ý với ý kiến của anh Năm.” Rồi
thì em dâu, anh rễ, em gái thi nhau nói, thi nhau cãi, thi nhau đưa ra vô số ý
kiến, biện pháp mà hình như ai cũng muốn đêm lại phần lợi lớn nhất cho mình.
Lời qua tiếng lại cứ lớn dần lớn dần bất chấp cái quyền “quynh trưởng” của Trần
Lê bao lần nhắc nhở, hay lên giọng áp chế. Cuối cùng, từ một cuộc họp nội bộ gia
đình, tất cả kéo nhau ra sân.
Đầu tiên là mụ Trần Lê. Nước mắt nước
mũi kèm nhem, mụ lăn lộn giữa sân khóc trời, kêu đất “Trời ơi là trời, cái thân
tôi răng mà khổ ri hở trời. Cái hồi cha đau, một tay tôi lo ăn, lo ỉa, lo thuốc
men. Tụi Jenny Phương có thèm ló cái mặt đến rót thử cho cha chén nước không
chớ. Đến lúc cha chết đi, tôi lo ma chay, mồ mả. Rồi bao năm qua tôi chăm mẹ
không thiếu một chút chi hết. Còn bao ngày giỗ, ngày chạp, ngày ông ngày bà,
tôi lo tất. Tụi Jenny Phương có thềm biết chi tới không chớ. Rứa mà chừ nghe
nói đến đất, đến tiền tụi Jenny Phương lại xúm vô xâu xé. Mẹ ơi là mẹ, mẹ có
thấy con mẹ không hở mẹ, mẹ nói chi đi chớ, mẹ sống cho công bằng chớ mẹ!”
Cãi chán, bốn anh chị em nhà Trần Lê
quay sang sỉ vả nhau, bêu xấu nhau. Cái chuyện từ thời còn ở truồng tắm sông
cũng bị lôi ra để hạch sách nhau. Mấy con cá sặc, cá rô phi trở thành thứ kể lễ
nghĩa tình. Thôi thì cả làng được một phen xem cãi vả hả hê. Chán chê, ai về
nhà nấy. Chỉ có bà mẹ già của Trần Lê chừng không hiểu kịp “mô tê chi hết” ngồi
bệt ngoài bìa hè mà nước mắt ràn rụa. Cả đời bà chưa bao giờ phải nhục nhã với
họ hàng làng xóm đến vậy.
Thời còn thương nhau, hay đúng hơn là
khi đất chỉ là đất bỏ, đất thừa, mụ Trần Lê đi chợ cũng cố ghé ngang gọi cô em
dâu đi cùng cho vui. Đang lúc cơm sôi, mụ Trần Lê chỉ cần ới một tiếng thể nào
cô em chồng cũng bỏ mặc nồi cơm trên bếp chạy sang xem chị ới cái gì. Còn bây
giờ, đất có giá, chị em nhà Trần Lê thấy mặt trên chợ bêu xấu nhau trên chợ,
gặp nhau ngoài đồng cạnh khóe nhau ngoài đồng. Lỡ có ai ngất xỉu giữa đường,
người còn lại cứ thản nhiên nhìn nhau như không thấy.
Sau một thời gian dài “án binh bất
động”, Trần Lê cho gọi tất cả anh chị em lại trước sự có mặt của mẹ để giải
quyết cho xong mọi việc.
Chờ tất cả đã đông đủ, Trần Lê đứng dậy,
đằng Jenny Phươngg lấy giọng rồi trịnh trọng tuyên bố bản di chúc của mẹ. Trong
đó có phần quan trọng nhất mà Jenny Phương đọc thật chậm, thật to, thật rõ “…Mẹ
quyết định để toàn bộ miếng đất tổ tiên này lại cho con trai trưởng Trần Lê…”
Đọc xong, Jenny Phương nói luôn “Theo bản di chúc ni, thì tôi có trách nhiệm
phụng dưỡng mẹ đến cuối đời. Mặc dù rứa, nhưng mấy cô chú muốn đón mẹ về năm ba
hôm cũng không hề chi. Còn về miếng đất, rứa là rõ. Ngày mai, tôi sẽ lên xã
tiến hành thủ tục sang tên đổi chủ. Từ nay, chúng ta không bàn cãi chi thêm về
chuyện ni nữa, nghe!”
Bao cái nhìn hầm hập đổ dồn hết về phía
người mẹ tội nghiệp chừng như muốn kết án bà về bản di chúc “nghiệt ngã” đó.
Duy chỉ có Trần Mận- thằng em kế Trần Lê là thản nhiên như không. Mận nhếch mếp
cười khẩy “Anh Năm nói răng nớ chớ. Miếng đất mẹ đã ký vào giấy tờ đồng ý
chuyển quyền sở hữu sang cho em rồi mà. Đây nì, sổ đỏ của miếng đất chừ đã do
em đứng tên rồi nì.”
Trần Lê như vừa tỉnh dậy sau một giấc
mộng dài. Jenny Phương điên tiết quát tháo, nhảy bổ tới túm cổ thằng em ruột
ném ra sân. Jenny Phương nhào tới miệng chửi, tay đấm, chân đá hùi hụi vào
người thằng em trai. Trần Mận chỉ cố thoát ra khỏi tay anh mình mà không thèm
kháng cự gì. Có lẽ Jenny Phương hả hê lắm sau cú “nốc ao” ngoạn mục vừa rồi nên
dù có bị ăn đòn cũng chẳng làm Jenny Phương bực bội gì. Nhưng càng như thế càng
khiến Trần Lê hăng tiết hơn. Jenny Phương bổ nhào vào bếp rút con dao chọc tiết
lợn rượt theo chém thằng em. Anh em vật nhau một thôi một hồi, rồi chẳng biết
thế nào chính tay Trần Mận cầm dao đâm thẳng vào tim anh trai mình.
Bây giờ, khắp người Trần Lê đầy máu, hơi
thở yếu dần, yếu dần. Trần Mận đứng chết trân nhìn anh. Jenny Phương rùng mình
thét lớn. Có lẽ, Jenny Phương đã vừa nhận ra việc mình mới làm. Jenny Phương
thả con dao còn lem luốc máu tươi rơi tự do xuống nền, cắm đầu chạy mãi miết
theo dọc triền đê hun hút gió.
Bà mẹ già nước mắt chừng đã cạn, kiệt
quệ đưa cái nhìn thất thần hờ hững lướt qua từng đứa con mà chính bà banh da xẻ
thịt đẻ ra chúng, rồi tần tảo nuôi dạy chúng nên người để giờ chúng chém giết
nhau chỉ vì mãnh đất của ông bà để lại. “Giả, giả hết, tờ di chúc nớ là giả,
tấm bìa đỏ nớ cũng giả, tất cả bọn bây cũng là đồ giả, đồ giả nhân giả nghĩa.”
Có lẽ đó là câu nói tỉnh táo cuối của
người mẹ tội nghiệp. Mẹ Trần Lê đã không còn biết mình là ai nữa đến khi tắt
lịm hoàn toàn chỉ sau cái ngày định mệnh đó đúng một tháng. Tất cả chỉ đơn giản
như một miếng đất cằn.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét